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Warum haben wir dieses Heft eigent-
lich ,Gastebuch” genannt? Gasteblcher
sind eine schoéne Tradition. Besucher*in-
nen eines Hauses, einer Feier oder eines
Museums tragen dort ihre Gedanken ein,
zum Haus, zur Ausstellung, zum Fest. Sie
wulnschen den Gastgebern alles Liebe,
machen einen Witz oder uben vielleicht
sogar Kritik. Wichtig ist: Sie bekommen
eine Stimme, und kénnen sich verewigen.

Die Menschen, die hier vorgestellt
werden, bekommen diese Stimme in der
Regel nicht. Meistens verschwinden sie
hinter den Mauern der Erstaufnahmeein-
richtungen und Wohnblocks und erschei-
nen erst wieder in den Medien, wenn es
Angriffe gab auf ihre Unterkunfte oder
die Rede ist von der ,Flichtlingskrise”, der
Balkanroute, Schleppern, den hunderten
Mittelmeertoten. Gefllichtete Menschen
haben viel durchgemacht, sind tausen-
de Kilometer gereist in der Hoffnung auf
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ein besseres Leben. Sie haben etwas zu
erzahlen, und wir mochten ihnen Gehor
geben. Darum sind die Texte auf Deutsch,
denn sie sollen vor allem jene erreichen,
die mit ihnen Tur an Tar leben: die Nord-
hauser*innen und die Menschen in der
Region, die hier schon lange verwurzelt
sind. Denn zum Gastsein gehdrt auch
immer die andere Seite: die Gastfreund-
schaft. Das WillkommenheilRen, das Zu-
horen, das Versorgen. Beide Seiten sind
grundlegende Erfahrungen des Mensch-
seins.

Unsere Gaste sind, im Gegensatz zum
alltaglichen Besuch, nicht freiwillig hier.
Sie sind geflohen vor Kriegen, Verfolgung,
Folter und Armut. Sie haben ihr Zuhause
aufgegeben, um ihr Leben zu retten und
an einem anderen Ort neu zu gestalten.
Und noch etwas unterscheidet sie von an-
deren Gasten: Sie werden nicht alle wieder
gehen. Weil sie nicht in ihre Heimatlander
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zuriick kénnen oder wollen. Manche von
ihnen wird der deutsche Staat dennoch
dazu zwingen, auch wenn sie sich langst
nicht mehr als Gaste fihlen, sondern an-
gekommen sind in Deutschland und der
Region. Weil sie Zuflucht gefunden haben,
und ein Zuhause.

Wir danken unseren Interviewpart-
ner*innen von ganzem Herzen, dass sie
ihre Geschichten mit uns geteilt haben.
Das war nicht immer leicht, denn viele
Erlebnisse vor und wahrend der Flucht
waren traumatisch. Wir wissen vor allem
auch die Gastfreundschaft sehr zu schat-
zen, die uns zuteilwurde: Wir wurden
trotz der schwierigen Umstande immer
voller Warme und mit gedecktem Tisch
empfangen, und wir hatten uns keine bes-
seren Gesprachspartner vorstellen kon-
nen. Wir haben unendlich viel gelernt. Wir
wunschen den hier portratierten Familien
und allen anderen Gefliichteten, die blei-



ben maochten, dass ihre Asylverfahren positiv ver-
laufen, und dass sie genau das finden, was ihnen
zuvor genommen wurde: Freiheit und Sicherheit.

Wir danken auch all jenen, die dieses Projekt
Uberhaupt erst ermoglicht haben. Dazu gehéren
die IG Metall Nordhausen, der Schrankenlos e. V.,
die Agentur ATOPIA und die Sozialarbeiter*innen,
die uns vor Ort unterstuitzt haben. Besonderer
Dank gilt Nina Reip fir die Begleitung des Projekts
und das Lektorat. Wir danken auch all jenen, die
das Gastebuch bei Facebook verfolgen und ver-
breiten, der Presse, die Uber uns berichtet, und
auch den Menschen, die die Broschire in ihren
Einrichtungen auslegen. Wir sind sehr froh, dass
diese Publikation so viel Unterstlutzung erfahren
hat.

Lassen Sie unsere Stadt zu einem Ort machen,
an dem wir alle gern leben wollen. Bieten Sie Zu-
flucht.

Alexander Scharff und Susan Wille
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Der Wohnblock in Nordhausen-Ost ragt
trist in den grauen Novemberhimmel -
friher als sozialer Brennpunkt bekannt,
beherbergt er heute ein Heim fiir Se-
niorinnen und Senioren, und eine der
groBten Unterkiinfte fir Gefliichtete in
der Stadt. Wir treffen Marcel, einen der
beiden Sozialarbeiter der Einrichtung, der
uns von der Weihnachtsfeier am Nach-
mittag erzahlt, und davon, dass momen-
tan aufgrund der Vielzahl der Bewohner
auch viel Unterstutzung noétig ist. Doch
die Krafte, die von der Arbeitsagentur
vermittelt werden, sind nur stundenweise
da und bekommen lediglich einen Euro
Stundenlohn. Sie tragen eine Menge Ver-
antwortung dafir.

Marcel bringt uns und den Dolmet-
scher Mubarik zu unserer heutigen Inter-
viewpartnerin, Shukri Habeeb aus Soma-
lia. Als wir in die Wohnung kommen, hallt

SHUKRI MIT
IKHLAS, KHALID
UND IKHRA

SOMALIA

lautes Kinderlachen durch die zwei Zim-
mer, im Fernsehen lduft SpongeBob, ein
Baby gluckst. Shukri halt die kleine Ikhra
auf dem Arm, Mubarik stellt uns und das
Projekt vor. Zunachst einmal missen wir
ein Missverstandnis ausrdumen: Schein-
bar wurden wir verwechselt mit den Mit-
arbeiterinnen von der Asylbehdrde, bei
der ebenfalls Interviewtermine anstehen.
Nun ist die Erleichterung groB, dass wir zu
einem informellen Treffen kommen, und
Shukri - so stellt sie sich vor - kann sich
deutlich entspannen. Sie spricht bislang
nur ihre Muttersprache Somali, ein we-
nig Englisch versteht sie auch. Fiir einen
Deutschkurs war noch keine Zeit - sie ist
erst seit einigen Monaten in Nordhausen,
und als alleinerziehende Mutter von zwei
aufgeweckten Kindern und seit der Ge-
burt des Babys vor einigen Monaten hatte
sie genug um die Ohren. Sie hofft aber,

dass sie bald einen der begehrten Pldtze
bekommt - spatestens, wenn die Kleinste
in der Tagesbetreuung ist.

Ihre Kinder wachsen ohne Vater auf.
Shukris Mann ist vermutlich in Soma-
lia geblieben - der Kontakt riss ab, kurz
nachdem Shukri sich zur Flucht entschie-
den hatte. In dem kleinen ostafrikani-
schen Land tobt schon seit 25 Jahren ein
blutiger Burgerkrieg. Doch im Dezember
2014 verschlechterte sich die Situation
in Shukris Heimatstadt Hiiraan in Sud-
somalia noch einmal dramatisch, als sie
von den religios-fundamentalistischen
Al-Shabaab-Milizen eingenommen und
von samtlichen Versorgungskandlen ab-
geschnitten wurde. Zuvor hatte Shukri in
einem Restaurant gearbeitet, doch nun
war alles anders. Ihr Mann sollte von den
islamistischen Schergen genétigt werden,
sich der Miliz anzuschlieBen - er tauchte
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unter, und nun richteten sich die Dro-
hungen gegen seine Angehérigen. Als
telefonisch ein ,Hausbesuch” bei Shukri
und ihren Kindern angekiindigt wurde,
lief sie vor lauter Angst spatabends mit
ihren Kindern los. Ohne Gepdck, nur mit
dem, was sie am Korper trug, damit es
aussieht wie ein Spaziergang. Sie schaffte
es nach Athiopien und trat dort mit einem
Verwandten in Kontakt, der sie finanziell
unterstltzte und auch ihre Weiterreise
in die Tirkei organisierte. Einige Wochen
musste sie jedoch noch in einem Fliicht-
lingsheim in Kalafe warten, bis der Flug
nach Istanbul ging. Von dort aus setzte sie
schlieBlich mit ihren beiden Kindern mit
einem der Uberfillten Boote nach Grie-
chenland tber - von diesem Teil der Reise
erzahlt sie jedoch nicht viel. Wir erfahren,
dass sie mit den Kindern von Griechen-
land aus von Schleppern mit einem Klein-
bus nach Deutschland gebracht wurde,
und in Miinchen ankam. Dort stellte sie
den Asylantrag und wurde nach Thirin-
gen vermittelt, wo sie in den Erstaufnah-
mestellen Eisenberg und Suhl jeweils zwei
Monate verbrachte.

Im Mai schlieBlich kam sie nach Nord-
hausen und lebt seither in dem Wohnblock
in Ost. Nachdem sie ihre kleine Tochter
im Herbst 2015 im Stidharzklinikum zur
Welt brachte - ohne Sprachkenntnisse ein

abenteuerliches Unterfangen - zog sie mit
den drei Kindern von ihrem ersten Zim-
mer in eine etwas groBere Wohnung mit
zwei Raumen. Bislang hat die kleine Fami-
lie fast alles iber Spenden zur Verfiigung
gestellt bekommen, vor allem die Win-
terkleidung, denn diese Jahreszeit ist fur
alle sehr hart. In Somalia wird es niemals
kalter als zehn Grad (plus!). Taglich bringt
Shukri die beiden gréReren Kinder in den
Kindergarten am Frauenberg, wo es ihnen
gut gefallt. Sie sprechen auch schon etwas
Deutsch.

Sehr froh ist Shukri Gber die Paten-
schaft, die Familie Mund fir sie und die
Kinder ibernommen hat: Hilfe bei Behor-
dengangen, Arztbesuchen, vor allem aber
auch das soziale Willkommensein und das
gemeinsame Spielen der Kinder sind eine
groBe Unterstiitzung. Es ist schon, sagt
Shukri, dass es diese Menschen gibt, die
ihr und ihren Kindern helfen, eine Zukunft
in Nordhausen zu gestalten. Denn das ist
ihr groBter Wunsch.

In ihre Heimat kann Shukri nicht zu-
riick. Sie denkt an zu Hause, wenn sie typi-
sches somalisches Essen kocht - Reis mit

Ziegen- oder Rindfleisch - oder mit ihrer
Mutter telefoniert. Gefllichtete Somalis
sind in Nordhausen eine kleine Gruppe:
Nur ungefahr zehn von ihnen leben in
der Stadt, erzahlt uns Mubarik, der Dol-
metscher. Manchmal treffen sie sich, um
ein bisschen Somali zu sprechen und sich
auszutauschen lber die politischen Ent-
wicklungen in ihrer Heimat. Die meisten
von ihnen sind Muslime und gehen auch
ab und an in die Moschee in der Halle-
schen Strale. Doch fiir Shukri und die Kin-
der ist die Strecke zu weit, gleichwohl sie
praktizierende Muslime sind - auch das
gibt ihnen Halt in einer so aufreibenden
Lebensphase wie der jetzigen.

Am Ende unseres Interviews bekom-
men wir keinen Reis mit Fleisch - sondern
Kaffee und Kuchen. SpongeBob quietscht
noch immer im Fernsehen, und die kleine
Ikhra braucht ein Nickerchen.

Wir danken unserem Dolmetscher Mu-
barik und dem Sozialarbeiter Marcel fir
die herzliche Unterstiitzung.






Ein abgewohnter Neubaublock am Stadt-
rand. Wir werden schon beim Parken von
einem dlteren Mann beobachtet, der uns
betrunken in breitem Nordhauserisch et-
was Unverstandliches zuruft. Trister geht es
kaum. Wir finden nach einer Weile schlieR-
lich Hossains Klingel, es summt, beim
Eintreten ins Haus riechen wir Heizdl und
Mittagessen. Auf der zweiten Treppe prangt
uns ein NPD-Aufkleber von einer der Woh-
nungstiren entgegen. Ankunft im obersten
Stockwerk - Hossain ist ein gutaussehen-
der junger Mann, der uns mit gezuckertem
Tee versorgt und hdflich einen Platz auf
dem Sofa anbietet. Die Einrichtung ist karg,
nur die von Hossain gepflegten Griinpflan-
zen und der schone Ausblick auf herbstlich
gefdrbte Baumkronen geben dem Ganzen
eine bewohnte Note. Zwei der vier Mitbe-
wohner, ebenfalls junge Manner aus Afgha-
nistan, sind heute auch da und leisten uns
spater beim selbstgekochten Mittagessen
Gesellschaft.

Doch zunéachst beginnt Hossain von Afg-
hanistan zu erzahlen - von seiner Arbeit als

Menschenrechtsaktivist und Rechtsberater

fur die US-Armee; davon, wie er dabei half,
nach drei Jahrzehnten erstmalig wieder
demokratische Gerichte einzufiihren, um
die von Clans und Sharia gepragte Rechts-
kultur in mehreren Provinzen Afghanistans
zu reformieren. Er hat viele Fotos von sich
und hochrangigen Funktionaren der US-
Army mitgebracht aus seiner Heimat; auch,
um die hiesigen Behoérden von seiner po-
litischen Ausrichtung zu Uberzeugen. Seit
zwei Jahren ist er nun in Nordhausen, hat
mehrfach seine Geschichte bei der Aus-
landerbehdrde erzahlt, doch hat er noch
immer keinen wirksamen Aufenthaltstitel.
Das heilt auch: keine Méglichkeit zu ar-
beiten. Kein Einkommen. Keine langfristige
Perspektive. Hossain wartet.

Zurlick kann er nicht. Er ist bereits ein-
mal Opfer eines Attentats geworden - An-
hanger der islamistischen Wahdat-Partei
schossen ihm in beide Beine, um zu unter-
mauern, dass sie sein Land beschlagnah-
men. Hossain zeigt uns heimlich gemachte
Handy-Aufnahmen vom Tag des Uberfalls,




denn er hatte das Unglick kommen sehen
und seinen Bruder gebeten, alles aus dem
Handgelenk heraus zu filmen. Man sieht
wacklige Aufnahmen, irgendwann ist Ge-
schrei zu horen, dann plétzlich Hossain in
einer Blutlache auf dem Boden. Spater Bil-
der aus dem Krankenhaus: Selbst dorthin
sind ihm die Funktiondre gefolgt, stehen
um sein Bett und riegeln ihn ab, wahrend
Hossain schreit vor Schmerzen. Zuvor hat-
ten sie schon seinen Vater, einen unlieb-
sam gewordenen Wahlkandidaten, getotet.

Nach den Operationen und der notdirf-
tigen Heilung seiner Beine wird Hossain
vom Gouverneur nahegelegt, das Land zu
verlassen. Die Wahdat-Partei hatte in der
Zwischenzeit wiederholt damit gedroht, ihn
und seine Verwandten zu entfiihren. Mit ei-
nigen Familienmitgliedern geht er zunachst
in den Iran. Doch dort ist die wirtschaftli-
che Situation so schlecht, dass die iranische
Regierung sogar dazu Ubergegangen ist,
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Flichtlinge als Séldner fiir Assads Syrien in
den Krieg zu schicken. Hossain entschlieft
sich, den Weg nach Europa anzutreten. Mit
zwei Cousins begibt er sich auf einen be-
schwerlichen Marsch durch die Berge in
Richtung Turkei. Dort bleibt er drei Monate,
bevor alles organisiert ist: Fir 7000 Dollar,
so verspricht ihm ein Schlepper, wird er
mit dem LKW nach Osterreich kommen.
Es geht los: Sie durchqueren Rumanien,
Bulgarien, Ungarn, Slowakei, Tschechien -
so glaubt Hossain zumindest. Denn da der
Fahrer nichts von seinen illegalen Passagie-
ren weil3, missen die drei Manner mucks-
mauschenstill sein, und kénnen die Route
nicht verfolgen. Das heil3t auch: Drei Tage
lang nur flistern. Und, viel schlimmer, drei
Tage ohne Essen, Trinken und Toilette aus-
halten.

Irgendwann halt der LKW in Gera; die
drei jungen Manner verlassen den Fracht-
raum und werden umgehend von der
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Polizei aufgegriffen. Es folgt eine Nacht
auf dem Revier, schlieBlich ein Monat in
der Uberfullten Erstaufnahmeeinrichtung
Eisenberg. Dann wird Hossain nach Nord-
hausen gebracht. Sein eigentliches Ziel Eng-
land - dort leben schon Verwandte von ihm
- ruickt immer weiter in die Ferne.

Mit seiner Aufenthaltsgestattung zur
Durchfiihrung des Asylverfahrens kann
Hossain nichts machen: nicht arbeiten,
nicht studieren, nicht mal eigenstandig
zum Arzt gehen, wenn seine Beine ihm mal
wieder Probleme bereiten. Denn die Aus-
lénderbeh6érde muss medizinische MaR-
nahmen stets aufs Neue genehmigen, was
mit stundenlangen Wartezeiten im Amt
verbunden ist. Trotz aller Vorsprachen und
seinem Hintergrund als Friedensaktivist ist
auch sein Asylantrag noch nicht bewilligt
worden.

Doch er versteht zum Teil auch die Uber-
forderung der Behorden durch die hohe
Zahl der Gefllchteten, und die Angst vor
dem islamistischen Fundamentalismus,
dessen Opfer er selbst wurde. Die Deut-
schen, so sagt er uns, sollten jedoch sehen,
dass hinter jedem Flichtling ein Individu-
um steht, mit Winschen nach Eigenstan-
digkeit und einem geregelten Leben. Er
wolle arbeiten und Steuern zahlen, sagt
er, doch man lasst ihn nicht. Sein groRter
Wunsch fiir die Zukunft ist es, einen Mas-
terstudiengang im Fach ,,Good Governan-
ce” an der Universitat Erfurt zu absolvieren.
SchlieBlich will er etwas verandern in der
Welt. Auch gegen Thigida hat er schon mit-
demonstriert.

Zum Mittag werden wir eingeladen, ge-
meinsam auf einer Decke Reis mit Hiihn-
chen nach afghanischer Art zu essen, und
wir tauschen Kochrezepte und Tipps zu
besonderen Zutaten aus. Wir sind tief be-
wegt, als wir Hossain und seine beiden
Mitbewohner verlassen, und traurig, dass
wir ihnen nicht unmittelbar helfen kénnen.
Auf dem Weg durchs Treppenhaus setzen
wir ein kleines Zeichen - und reien den
NPD-Aufkleber ab.



Im selben Neubaublock, in dem wir
Shukri und ihre Kinder besuchten, tref-
fen wir Gjevahire, die uns in ihrer wohn-
lichen Kiiche im Erdgeschoss empfangt.
Ein Weihnachtsbaum blinkt in der Ecke.
Gjevahires kleine Tochter Sejmdine be-
gutachtet uns neugierig mit ihren groRen
braunen Augen unter dem Wuschelkopf
und geht dann wieder spielen. Die groBe-
re von beiden, Zoje, kommt eine Stunde
spater nach Hause und zeigt uns den Bas-
telbogen zum Stick ,Der gestiefelte Ka-
ter”, den sie im beim Schulbesuch im The-
ater bekommen hat. Sie ist sichtlich stolz.

Bildung, so Gjevahire, sei das Wichtigs-
te fur sie und ihre Tochter, doch gestalte
es sich manchmal schwierig mit den an-
deren Kindern in der Schule. Sie hanseln
Zoje, beschimpfen sie als , Auslanderin®,
sagen, dass sie stinkt. Auch andere ge-
flichtete Kinder sind von der Situation
betroffen. Bald, so sagt Gjevahire, wird sie

G/EVAHIRE
MIT ZOJE UND
SEJMDINE

KOSOVO

das Gesprach mit den Eltern suchen - ir-
gendwoher mussen die deutschen Kinder
ja die Beschimpfungen haben, und Gjeva-
hire glaubt fest daran, dass der person-
liche Dialog gegen Vorurteile ankommt.
Und bei den Kleinen im Kindergarten der
jungeren Tochter - sie ist seit drei Mo-
naten in einer Gruppe am Frauenberg -
funktioniert es ja auch.

Was die anderen nicht wissen: Schon in
ihrem Heimatland Kosovo war die Familie
heftigen Anfeindungen und Diskriminie-
rungen ausgesetzt. Denn sie gehéren zur
Minderheit der Roma. Das flihrte bereits
1991 dazu, dass Gjevahires Eltern mit der
zehnkopfigen Familie nach Deutschland
floh - sie erlebt also aktuell ihre zweite
Fluchtgeschichte, und das mit gerade
einmal 34 Jahren. Damals ging die Fami-
lie nach Niedersachsen, und Gjevahire
erlebte ihre eigene Integration positiver
als sie es heute bei ihrer Tochter sieht.

Sie wurde direkt in die zweite Klasse ein-
geschult, und alle Mitschiler haben sie
herzlich aufgenommen. Spater ging die
Familie dann nach Bremen, ihre Schwes-
ter erdffnete dort ein Restaurant, in dem
Gjevahire nach der Schule auch arbeitete.

Doch sie schildert sich ruckblickend
als ,jugendliche Rebellin”, die noch ein-
mal ausbrechen wollte. Mit Anfang 20
traf sie eine ungestime Entscheidung,
die sie heute bitter bereut: Kurz vor der
Umwandlung ihres Asylstatus in einen
dauerhaften Aufenthaltstitel ging sie der
Liebe wegen in den Libanon. Doch die
Beziehung zerbrach - sie konnte aber
weder nach Deutschland zuriick noch
im Libanon bleiben. Die einzige rechtlich
mogliche Option war die Ruckkehr in den
Kosovo, wo noch ihre GroRBmutter und
eine Tante lebten.

Die Lebensumstande und die Armut,
die sie dort erwarteten, haben sie ent-
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setzt. Der Kosovo gilt heute als ,failed
state”, die Bewohner fliichten massenhaft
vor der wirtschaftlichen Misere. Da das
Land als jungster Staat Europas nicht zum
Schengen-Raum gehdrt, bendtigt man fir
die EU ein Visum. Diese werden jedoch
kaum ausgegeben, sodass die illegale
Ausreise zumeist mit Schleppern reali-
siert wird.

Gjevahire, die es als Romni innerhalb
der kosovarischen Gesellschaft doppelt
schwer hatte, lebte nach ihrer Ruckkehr
eine Weile bei ihrer GroBmutter. Sie fiel in
eine tiefe Krise, versuchte nach Deutsch-
land zurtickzukehren, doch hatte sie ihre
Aufenthaltsberechtigung verloren. Auch
die noch immer in Bremen wohnenden
Eltern konnten ihr nur ab und an etwas
Geld schicken. Als sie ihren Mann ken-
nenlernte, mit dem die Eltern nicht ein-
verstanden waren, verlor sie jedoch auch
diesen Kontakt weitestgehend. Sie fand
zwar eine Arbeit als Reinigungskraft in
einem Hotel, doch wurde ihr der Lohn
nicht ausgezahlt, nachdem sie die sexu-
ellen Ubergriffe eines Kollegen gemeldet
hatte. Gjevahire verlor den Job, und eine
Wohnung gab man ihr nicht, da sie ohne
Arbeit als ,nicht kreditwirdig" galt.

Es folgten viele beschwerliche Jahre, in
denen sie teilweise auf der StraBe lebte

und immer kranker wurde. Nach der Ge-
burt der beiden Kinder - das Paar erhielt
gelegentlich Unterstiitzung durch eine
kirchliche Hilfsorganisation - gab es wie-
der zaghaften Kontakt zu den Eltern in
Bremen, die mit einem Kredit halfen, die
Flucht nach Deutschland zu planen. Als
Gjevahire schlielich nach langer Odys-
see die Erstaufnahmeeinrichtung in Suhl
erreichte, wog sie noch 40 Kilogramm und
musste zundchst mit einer Lungenentziin-
dung ins Krankenhaus. Die Jahre im Koso-
vo hatten ihren Tribut gefordert.

Korperlich erholte sie sich zwar durch
ihren Umzug nach Nordhausen und die
wesentlich besseren Lebensumstande in
ihrem neuen Umfeld. Doch heute leidet
Gjevahire unter Depressionen. Sie hofft,
in Zusammenarbeit mit der Amtsarztin
und einer Psychotherapeutin wieder et-
was mehr Lebensfreude zu entwickeln,
und dass sie die Ereignisse der letzten Jah-
re verarbeiten kann - die standige Angst
vor Obdachlosigkeit und Gewalt auf der
Strale, Hunger, Kalte und auch die Zer-
wirfnisse mit ihrer Familie. Sie wiinscht
sich nichts mehr als eine zweite Chance in
Deutschland, und mochte ihren Téchtern
ein gutes Leben ermdglichen.

Gjevahires Asylverfahren lduft. Doch
im September 2015 wurde der Kosovo zu

einem ,sicheren Herkunftsstaat” erklart -
der Gesetzgeber geht davon aus, dass in
diesem Land keine politische Verfolgung
besteht. Es bleibt zu hoffen, dass die Be-
horden die Diskriminierungen, die Roma
in dieser Region zu erleiden haben, an-
erkennen. Die wirtschaftliche, politische
und - insbesondere bei Frauen - auch die
sexuelle Selbstbestimmung werden spe-
ziell fur diese Bevolkerungsgruppe dort
nicht gewahrleistet, sondern systema-
tisch ausgehebelt.

Gjevahire, die flieBend Deutsch spricht,
mochte auf keinen Fall zuriick. Sie will
eine Ausbildung machen, gerne im Ver-
kauf oder Service - und endlich ihr Po-
tenzial unter Beweis stellen, lernen und
eigenes Geld verdienen. Wir wiinschen ihr
diese zweite Chance von ganzem Herzen,
und gehen bewegt aus dem Gesprach
nach Hause. Die Weihnachtsfeiertage ste-
hen vor der Tiir. Gjevahire zieht ihren Kin-
dern warme Sachen an - heute ist in der
Unterkunft eine Weihnachtsfeier fiir alle
Bewohnerinnen und Bewohner, worauf
sich alle drei schon lange freuen.

Unternehmen, die Gjevahire mit einer
Ausbildung eine Chance in der Region
geben wollen und eine motivierte Mitar-
beiterin suchen, melden sich bitte unter
wille@polifolia.de.
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Erneut fahren wir zu einem Plattenbau,
dieses Mal in der Halleschen Stral3e. Er-
neut ist das Gebdude an Tristesse kaum
zu Uberbieten. Und erneut verwischt
dieser Eindruck, als uns die Wohnungs-
tar geodffnet wird: Wir werden mit einem
Kussmund begrul3t - der zweijahrige Gjin
freut sich offenbar riesig Uber den Be-
such. Er halt uns und den Rest der Familie
in Schach mit seinem Charme und seinem
Interesse an unserer Kamera (und leider
auch an der Steckdose im Wohnzim-
mer...). Auf dem Couchtisch tlirmen sich
SuRigkeiten und Obst, und sogar zwei
Flaschen Red Bull, als Geschenke fur uns.
Fast schon schamen wir uns ob dieser
Gastfreundschaft, die uns trotz der mini-
malen finanziellen Mittel der flnfkopfi-
gen Familie zuteilwird. Da die Eltern, Adolf
und Vangelina, noch nicht so gut Deutsch
sprechen kénnen, ibersetzen die beiden
Tochter Ana und Gloria das Gesprach.

Wir erfahren, dass die Familie Doci aus
Albanien stammt, einem Land mit einer
sehr wechselhaften Geschichte. Das Ne-
beneinander von Islam und Christentum,
das die Region seit Jahrhunderten kenn-
zeichnete, wurde im Kommunismus unter-
bunden, Religionen aus der Offentlichkeit
verdrangt. Christliche und pro-westliche
Krafte, zu denen auch die Familie Dogi
zahlte, waren jahrzehntelang von willkur-
lichen Behdrden und politisch motivierter
Gefangenschaft betroffen. Die unrihmli-
che Rolle mancher als Kollaborateure mit
den italienischen und deutschen Besat-
zern fuhrte nach Kriegsende 1945 dazu,
dass Uber Generationen die wirtschaftli-
che und politische Freiheit ganzer Fami-
lien von der kommunistischen Regierung
stark beschnitten wurde, selbst wenn die
Betroffenen keine personliche Schuld
traf. So waren bei den Dogis mindestens
zehn der mannlichen Familienmitglieder
in politischer Haft, die Familie verarmte
zusehends. Die Bildungswege wurden ih-
nen versperrt, und auch Bestnoten fihr-
ten nicht dazu, dass Vater Adolf sein Abi-
tur machen und studieren gehen konnte.



Vater und Mutter verdingten sich als
Aushilfs- und Putzkréafte, bei der Jobsuche
wurde Adolf ohne ersichtlichen Grund
inhaftiert und durfte keinen Kontakt zur
Familie aufnehmen. Damals fiel die Ent-
scheidung zur Flucht - vor der Armut,
aber auch vor den Diskriminierungen von
Mutter Vangelina und den Tochtern Ana
und Gloria. Albanien wurde zwar ebenso
wie der Kosovo im Herbst 2015 zum ,,si-
cheren Herkunftsland” erklért - die Men-
schen, die in Deutschland Schutz suchen,
gelten also fortan als ,Wirtschaftsfliicht-
linge” -, doch wird diese Einschatzung vor
allem im Hinblick auf die Lage der weibli-
chen Bevolkerung vom Verband PRO ASYL
nicht geteilt. Sexuelle und institutionelle
Gewalt gegen Madchen und Frauen sind
Normalitat, hinzu kommen Polizeikor-
ruption und Behordenwillkir, und auch
der archaisch-christliche Brauch der
Blutrache gewinnt wieder an Bedeutung,
nicht zuletzt aufgrund des Versagens
der Rechtsstaatlichkeit im Land. Auch
ist Albanien hinsichtlich der Abtreibung
weiblicher Foten in etwa auf dem Stand
Indiens - ein Madchen zu sein ist also ein
Lebenshindernis. Dennoch werden uber
90 Prozent der Asylantrage von Balkan-
flichtlingen abgelehnt.

Die zwei Tochter der Familie, Ana und
Gloria, sind sich der Privilegien, die Mad-
chen und Frauen und tberhaupt Kinder in
Deutschland genieRBen, bewusst. Die ge-
nieRen es, auf die Petersbergschule zu ge-
hen, tben Bruchrechnung und Englisch,
die Altere begeistert sich fiir Chemie. Seit
acht Monaten gehen sie zur Schule, nach-
dem sie eine lange Reise Uber Italien und
Stddeutschland hinter sich gebracht ha-
ben - Bari, Mailand, Munchen, Dortmund
und Eisenberg waren nur einige der Sta-
tionen. Fast Uberall waren sie in Erstauf-
nahmelagern, sodass das Geschwister-
zimmer mit Betten und Schreibtisch nun
eine grolRe Entlastung darstellt.

Die Familie ist zudem eng in Kontakt mit
der katholischen Gemeinde, schwdrmt
vom Dom und Pfarrer Hentrich. Der Glau-
be, das ist ihre Form der sozialen Integ-

ration und des Trostes. Mutter Vangeli-
na leidet seit der Flucht unter schweren
Depressionen und ist auf Medikamente
angewiesen, arbeiten wirden sie und ihr
Mann dennoch gern. Als Hausmeister viel-
leicht, oder Kiichenhilfe. Doch das Warten
zehrt an den Nerven. Sie wollen etwas
zuruickgeben, aus Dankbarkeit, dass ihre
Kinder hier zur Schule gehen kénnen, und
um auch der Bevdlkerung ihren guten
Willen zu zeigen. Doch ist die Wahrschein-

lichkeit, dass sie bleiben kdnnen, gering,
gleichwohl samtliche Familiendokumente
den Behorden vorliegen, auch jene zu den
willkirlichen Inhaftierungen von Vater,
Onkel und GroRvater.

Als wir gehen, bemerken wir die
Deutschlandfahne im Fenster der Dogis.
Wir betrachten sie mit gemischten Gefiih-
len, und bekommen noch einen Kuss von
Gjin.




Wir gehen in den Eingang eines wein-
roten Altbaus in der Unterstadt Nordhau-
sens. Angekommen in einem der oberen
Geschosse empfangt uns die Pakistani
Isma Khan mit einem Ldcheln im Gesicht.
.Schon, dass ihr da seid.”, entgegnet uns
die Mutter von drei Séhnen und bittet uns
in ihre geschmackvoll eingerichtete Woh-
nung. Es gibt Tee, Kaffee und eine Kleinig-
keit zu essen. Das Haus ist interessant, da
es keiner der ublichen Wohnbldcke ist, in
denen wir zuvor zu Gast waren. Im Haus
leben Deutsche und Menschen mit Migra-
tionshintergrund zusammen, Familien und
Studierende.

Isma Khan scheint mit ihrer Familie in
Deutschland angekommen zu sein. Sind
sie doch bereits im Jahr 2001 aus der Mil-
lionenstadt Lahore als politische Flicht-
linge nach Deutschland gekommen. Der
Weg der Integration und des Ankommens

FAMILIE KHAN

PAKISTAN

in Deutschland war schwierig und fiihrte
wie bei den meisten Fluchtlingen tber
eine Erstaufnahmeeinrichtung. Dort ver-
blieb Isma Khan mit ihren S6éhnen Umair,
Mohammed und Ali einige Wochen, bis
siein den Landkreis Nordhausen, einer ih-
nen bis dato vollig unbekannten Gegend,
gebracht wurden. Sie waren und sind
glicklich, in Deutschland aufgenommen
zu sein und trotzdem, so sagen sie, war
die Zeit in Jena schlimm. Sie lebten zwei
Monate zu viert in einem kleinen Zimmer.
Abends hat Isma ihre Séhne in den Arm
genommen, damit sie einschlafen konn-
ten, wahrend ihr Zimmer abgeschlossen
war. In den Ndchten, das berichten viele
Flichtlinge, sah man die Hundeschnau-
zen an den Turschlitzen schniffeln.
Nachdem sie im Landkreis Nordhau-
sen angekommen waren, filhrte der Weg
zuerst nach Klettenberg, eine ehemalige

Gemeinschaftsunterkunft, die in den Fol-
gejahren geschlossen wurde. Ein tristes
Haus mit khakifarbenen Wanden und
wieder ein einziges Zimmer fir die gan-
ze Familie. Sie arrangierten sich mit der
Situation und versuchten erstmals in ei-
nem vollig fremden Land FuB zu fassen.
Behordenwege, Arztbesuche und eine
Vielzahl an Besorgungen konnten nur in
Nordhausen erledigt werden. Somit fiihr-
te der Weg nur zu oft mit Bahn und Bus
in die Kreisstadt, in die sie ein Jahr spater
umziehen konnten.

Die erste dezentrale Unterbringung
war in der Halleschen StralRe, worauf kur-
ze Zeit spater ein Wechsel in die Altstadt
folgte. Ein leerstehendes groRes Haus,
in der die Familie eine Bleibe fand. Die
Kinder gingen inzwischen zur Schule und
auch Isma versuchte sich zunehmend in
Deutschland zu integrieren. Gern, so sagt






sie, hatte sie an einem Integrations- und
Sprachkurs teilgenommen, um sich den
Einstieg zu erleichtern. Aber Sprachkurse
oder gar eine Arbeitserlaubnis war fir ge-
duldete Menschen ohne einen so genann-
ten Aufenthaltstitel nicht vorgesehen.
Letztlich verblieb die Familie rund 13 Jah-
re im Duldungsstatus, was zur Folge hatte,
dass Isma Khan einen Integrationskurs fur
Uber eintausend Euro nur auf eigene Kos-
ten hatte absolvieren kénnen. Fir ein da-
maliges Einkommen, welches deutlich un-
terhalb des Grundsicherungs-Regelsatzes
lag, war das jedoch undenkbar. Der Status
der Duldung ist nach deutschem Recht le-
diglich eine vorriibergehende Aussetzung
der Abschiebung. Innerhalb dieses Status
ist der Zugang zum Arbeitsmarkt deutlich
erschwert, die Krankenversorgung belauft
sich auf eine Grundversorgung und jeder
Arztbesuch bzw. jede Uberweisung zu ei-
nem Facharzt muss zuvor bei den zustén-
digen Behorden beantragt und genehmigt
werden. Das Schwerste in dieser Phase ist
jedoch die ununterbrochene Angst vor

einer Abschiebung, die kurzfristig veran-
lasst und vollzogen werden kann.

Isma Khan liebt es, sich ihr Wohnum-
feld schén zu machen, zu dekorieren
und einen behaglichen Lebensraum fir
sich und ihre Kinder zu schaffen. Schon
damals versuchte sie, mit gebrauchten
Mobeln die Privatsphdre ihrer Kinder
auf engstem Raum sicherzustellen und
berichtet von einem Schrank, den sie als
Raumteiler verwendete. Die nachsten
Etappen ihres Lebens in Nordhausen
fuhrten Gber kleine Wohnungen in einem
Neubaublock und spater erneut in die
Altstadt, bevor sie in ihr jetziges Domizil
umziehen konnten.

Ihre Kinder, Umair, Mohammed und
Ali, besuchten erfolgreich die Schule. Sie
fanden Freunde, erlernten die deutsche
Sprache und konnten sich mehr und
mehr integrieren. Isma hatte es etwas
schwerer, aber sie blieb rastlos und gab
Seminare an der Fachhochschule, eh-
renamtlich Kochkurse fir pakistanische
Gerichte, engagierte sich im Schranken-

los e. V., hilft bis heute als Dolmetsche-
rin und arbeitete eine Zeit lang in einem
Nordhduser Kinderheim. Sie verschaffte
sich damit Anerkennung, bekam eine
Auszeichnung der Okumene und konnte
Freundschaften knipfen, die seit Jahren
halten. Die ehemalige Grundschullehre-
rin und stellvertretende Direktorin einer
englischsprachigen Schule in Lahore wirkt
angekommen und nutzt inzwischen die
Chancen, die ihr die Erteilung des so lang
ersehnten Aufenthaltstitels bietet. Sie
absolviert inzwischen einen Integrations-
kurs, lernt die schwere deutsche Gram-
matik und sagt mit einem Lacheln, dass
sie dabei ist, die Unterschiede zwischen
Akkusativ und Genitiv zu verinnerlichen.
Der Weg zum Arbeitsmarkt scheint fir
diese intelligente und qualifizierte Frau,
deren Studienabschliisse in Deutschland
nicht anerkannt werden, naher denn je.
Ihr groBter Wunsch ist es, ein kleines Lo-
kal mit kleiner Karte und gesunder Kiche
zu erdffnen.

Der jingste in der Familie, Ali Khan, ist
momentan dabei, sein Abitur zu absolvie-
ren, um sich den Weg zu einem Studium
zu ermoglichen. Mohammed, der bereits
eine eigene kleine Familie gegriindet hat,
lebt in Erfurt, und der KfZ-Mechatroniker
Umair legte seine Meisterprifung ab und
arbeitet derzeit fir ein Dusseldorfer Un-
ternehmen.

Auf die Frage, wie sie ihr Leben seit ih-
rer Flucht aus Pakistan bewerten, ernten
wir eine dankbare Antwort. Familie Khan
ist glicklich in Deutschland, glicklich,
sich hier integrieren zu kdnnen, und auch
etwas stolz, diesen sehr schweren Weg
gegangen zu sein. Sie sorgen sich jedoch
um die Zukunft. Seit der PEGIDA-Bewe-
gung mit all ihren Ablegern fiihlen sie
die Zunahme des Alltagsrassismus’. War
es friiher die Ausnahme, dass sie in der
StraBenbahn angepdbelt wurden, so sind
es heute eher die abweisenden Blicke, die
Kommentare und die Vielzahl der Angrif-
fe, denen sie sich ausgesetzt fiihlen.
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