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Warum haben wir dieses Heft eigent-
lich „Gästebuch“ genannt? Gästebücher 
sind eine schöne Tradition. Besucher*in-
nen eines Hauses, einer Feier oder eines 
Museums tragen dort ihre Gedanken ein, 
zum Haus, zur Ausstellung, zum Fest. Sie 
wünschen den Gastgebern alles Liebe, 
machen einen Witz oder üben vielleicht 
sogar Kritik. Wichtig ist: Sie bekommen 
eine Stimme, und können sich verewigen.

Die Menschen, die hier vorgestellt 
werden, bekommen diese Stimme in der 
Regel nicht. Meistens verschwinden sie 
hinter den Mauern der Erstaufnahmeein-
richtungen und Wohnblocks und erschei-
nen erst wieder in den Medien, wenn es 
Angriffe gab auf ihre Unterkünfte oder 
die Rede ist von der „Flüchtlingskrise“, der 
Balkanroute, Schleppern, den hunderten 
Mittelmeertoten. Geflüchtete Menschen 
haben viel durchgemacht, sind tausen-
de Kilometer gereist in der Hoffnung auf 

ein besseres Leben. Sie haben etwas zu 
erzählen, und wir möchten ihnen Gehör 
geben. Darum sind die Texte auf Deutsch, 
denn sie sollen vor allem jene erreichen, 
die mit ihnen Tür an Tür leben: die Nord-
häuser*innen und die Menschen in der 
Region, die hier schon lange verwurzelt 
sind. Denn zum Gastsein gehört auch 
immer die andere Seite: die Gastfreund-
schaft. Das Willkommenheißen, das Zu-
hören, das Versorgen. Beide Seiten sind 
grundlegende Erfahrungen des Mensch-
seins.

Unsere Gäste sind, im Gegensatz zum 
alltäglichen Besuch, nicht freiwillig hier. 
Sie sind geflohen vor Kriegen, Verfolgung, 
Folter und Armut. Sie haben ihr Zuhause 
aufgegeben, um ihr Leben zu retten und 
an einem anderen Ort neu zu gestalten. 
Und noch etwas unterscheidet sie von an-
deren Gästen: Sie werden nicht alle wieder 
gehen. Weil sie nicht in ihre Heimatländer 

zurück können oder wollen. Manche von 
ihnen wird der deutsche Staat dennoch 
dazu zwingen, auch wenn sie sich längst 
nicht mehr als Gäste fühlen, sondern an-
gekommen sind in Deutschland und der 
Region. Weil sie Zuflucht gefunden haben, 
und ein Zuhause. 

Wir danken unseren Interviewpart-
ner*innen von ganzem Herzen, dass sie 
ihre Geschichten mit uns geteilt haben. 
Das war nicht immer leicht, denn viele 
Erlebnisse vor und während der Flucht 
waren traumatisch. Wir wissen vor allem 
auch die Gastfreundschaft sehr zu schät-
zen, die uns zuteilwurde: Wir wurden 
trotz der schwierigen Umstände immer 
voller Wärme und mit gedecktem Tisch 
empfangen, und wir hätten uns keine bes-
seren Gesprächspartner vorstellen kön-
nen. Wir haben unendlich viel gelernt. Wir 
wünschen den hier porträtierten Familien 
und allen anderen Geflüchteten, die blei-
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ben möchten, dass ihre Asylverfahren positiv ver-
laufen, und dass sie genau das finden, was ihnen 
zuvor genommen wurde: Freiheit und Sicherheit.

Wir danken auch all jenen, die dieses Projekt 
überhaupt erst ermöglicht haben. Dazu gehören 
die IG Metall Nordhausen, der Schrankenlos e. V., 
die Agentur ATOPIA und die Sozialarbeiter*innen, 
die uns vor Ort unterstützt haben. Besonderer 
Dank gilt Nina Reip für die Begleitung des Projekts 
und das Lektorat. Wir danken auch all jenen, die 
das Gästebuch bei Facebook verfolgen und ver-
breiten, der Presse, die über uns berichtet, und 
auch den Menschen, die die Broschüre in ihren 
Einrichtungen auslegen. Wir sind sehr froh, dass 
diese Publikation so viel Unterstützung erfahren 
hat.

Lassen Sie unsere Stadt zu einem Ort machen, 
an dem wir alle gern leben wollen. Bieten Sie Zu-
flucht.

Alexander Scharff und Susan Wille



SHUKRI MIT 
IKHLAS, KHALID 
UND IKHRA
SOMALIA

Der Wohnblock in Nordhausen-Ost ragt 
trist in den grauen Novemberhimmel – 
früher als sozialer Brennpunkt bekannt, 
beherbergt er heute ein Heim für Se-
niorinnen und Senioren, und eine der 
größten Unterkünfte für Gefl üchtete in 
der Stadt. Wir treffen Marcel, einen der 
beiden Sozialarbeiter der Einrichtung, der 
uns von der Weihnachtsfeier am Nach-
mittag erzählt, und davon, dass momen-
tan aufgrund der Vielzahl der Bewohner 
auch viel Unterstützung nötig ist. Doch 
die Kräfte, die von der Arbeitsagentur 
vermittelt werden, sind nur stundenweise 
da und bekommen lediglich einen Euro 
Stundenlohn. Sie tragen eine Menge Ver-
antwortung dafür.

Marcel bringt uns und den Dolmet-
scher Mubarik zu unserer heutigen Inter-
viewpartnerin, Shukri Habeeb aus Soma-
lia. Als wir in die Wohnung kommen, hallt 

lautes Kinderlachen durch die zwei Zim-
mer, im Fernsehen läuft SpongeBob, ein 
Baby gluckst. Shukri hält die kleine Ikhra 
auf dem Arm, Mubarik stellt uns und das 
Projekt vor. Zunächst einmal müssen wir 
ein Missverständnis ausräumen: Schein-
bar wurden wir verwechselt mit den Mit-
arbeiterinnen von der Asylbehörde, bei 
der ebenfalls Interviewtermine anstehen. 
Nun ist die Erleichterung groß, dass wir zu 
einem informellen Treffen kommen, und 
Shukri – so stellt sie sich vor – kann sich 
deutlich entspannen. Sie spricht bislang 
nur ihre Muttersprache Somali, ein we-
nig Englisch versteht sie auch. Für einen 
Deutschkurs war noch keine Zeit – sie ist 
erst seit einigen Monaten in Nordhausen, 
und als alleinerziehende Mutter von zwei 
aufgeweckten Kindern und seit der Ge-
burt des Babys vor einigen Monaten hatte 
sie genug um die Ohren. Sie hofft aber, 

dass sie bald einen der begehrten Plätze 
bekommt – spätestens, wenn die Kleinste 
in der Tagesbetreuung ist.

Ihre Kinder wachsen ohne Vater auf. 
Shukris Mann ist vermutlich in Soma-
lia geblieben – der Kontakt riss ab, kurz 
nachdem Shukri sich zur Flucht entschie-
den hatte. In dem kleinen ostafrikani-
schen Land tobt schon seit 25 Jahren ein 
blutiger Bürgerkrieg. Doch im Dezember 
2014 verschlechterte sich die Situation 
in Shukris Heimatstadt Hiiraan in Süd-
somalia noch einmal dramatisch, als sie 
von den religiös-fundamentalistischen 
Al-Shabaab-Milizen eingenommen und 
von sämtlichen Versorgungskanälen ab-
geschnitten wurde. Zuvor hatte Shukri in 
einem Restaurant gearbeitet, doch nun 
war alles anders. Ihr Mann sollte von den 
islamistischen Schergen genötigt werden, 
sich der Miliz anzuschließen – er tauchte 
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unter, und nun richteten sich die Dro-
hungen gegen seine Angehörigen. Als 
telefonisch ein „Hausbesuch“ bei Shukri 
und ihren Kindern angekündigt wurde, 
lief sie vor lauter Angst spätabends mit 
ihren Kindern los. Ohne Gepäck, nur mit 
dem, was sie am Körper trug, damit es 
aussieht wie ein Spaziergang. Sie schaffte 
es nach Äthiopien und trat dort mit einem 
Verwandten in Kontakt, der sie fi nanziell 
unterstützte und auch ihre Weiterreise 
in die Türkei organisierte. Einige Wochen 
musste sie jedoch noch in einem Flücht-
lingsheim in Kalafe warten, bis der Flug 
nach Istanbul ging. Von dort aus setzte sie 
schließlich mit ihren beiden Kindern mit 
einem der überfüllten Boote nach Grie-
chenland über – von diesem Teil der Reise 
erzählt sie jedoch nicht viel. Wir erfahren, 
dass sie mit den Kindern von Griechen-
land aus von Schleppern mit einem Klein-
bus nach Deutschland gebracht wurde, 
und in München ankam. Dort stellte sie 
den Asylantrag und wurde nach Thürin-
gen vermittelt, wo sie in den Erstaufnah-
mestellen Eisenberg und Suhl jeweils zwei 
Monate verbrachte. 

Im Mai schließlich kam sie nach Nord-
hausen und lebt seither in dem Wohnblock 
in Ost. Nachdem sie ihre kleine Tochter 
im Herbst 2015 im Südharzklinikum zur 
Welt brachte – ohne Sprachkenntnisse ein 

abenteuerliches Unterfangen – zog sie mit 
den drei Kindern von ihrem ersten Zim-
mer in eine etwas größere Wohnung mit 
zwei Räumen. Bislang hat die kleine Fami-
lie fast alles über Spenden zur Verfügung 
gestellt bekommen, vor allem die Win-
terkleidung, denn diese Jahreszeit ist für 
alle sehr hart. In Somalia wird es niemals 
kälter als zehn Grad (plus!). Täglich bringt 
Shukri die beiden größeren Kinder in den 
Kindergarten am Frauenberg, wo es ihnen 
gut gefällt. Sie sprechen auch schon etwas 
Deutsch.

Sehr froh ist Shukri über die Paten-
schaft, die Familie Mund für sie und die 
Kinder übernommen hat: Hilfe bei Behör-
dengängen, Arztbesuchen, vor allem aber 
auch das soziale Willkommensein und das 
gemeinsame Spielen der Kinder sind eine 
große Unterstützung. Es ist schön, sagt 
Shukri, dass es diese Menschen gibt, die 
ihr und ihren Kindern helfen, eine Zukunft 
in Nordhausen zu gestalten. Denn das ist 
ihr größter Wunsch.

In ihre Heimat kann Shukri nicht zu-
rück. Sie denkt an zu Hause, wenn sie typi-
sches somalisches Essen kocht – Reis mit 

Ziegen- oder Rindfl eisch – oder mit ihrer 
Mutter telefoniert. Gefl üchtete Somalis 
sind in Nordhausen eine kleine Gruppe: 
Nur ungefähr zehn von ihnen leben in 
der Stadt, erzählt uns Mubarik, der Dol-
metscher. Manchmal treffen sie sich, um 
ein bisschen Somali zu sprechen und sich 
auszutauschen über die politischen Ent-
wicklungen in ihrer Heimat. Die meisten 
von ihnen sind Muslime und gehen auch 
ab und an in die Moschee in der Halle-
schen Straße. Doch für Shukri und die Kin-
der ist die Strecke zu weit, gleichwohl sie 
praktizierende Muslime sind – auch das 
gibt ihnen Halt in einer so aufreibenden 
Lebensphase wie der jetzigen.

Am Ende unseres Interviews bekom-
men wir keinen Reis mit Fleisch – sondern 
Kaffee und Kuchen. SpongeBob quietscht 
noch immer im Fernsehen, und die kleine 
Ikhra braucht ein Nickerchen. 

Wir danken unserem Dolmetscher Mu-
barik und dem Sozialarbeiter Marcel für 
die herzliche Unterstützung.
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MOHAMMAD 
HOSSAIN YOSOFY 
AFGHANISTAN



Ein abgewohnter Neubaublock am Stadt-
rand. Wir werden schon beim Parken von 
einem älteren Mann beobachtet, der uns 
betrunken in breitem Nordhäuserisch et-
was Unverständliches zuruft. Trister geht es 
kaum. Wir fi nden nach einer Weile schließ-
lich Hossains Klingel, es summt, beim 
Eintreten ins Haus riechen wir Heizöl und 
Mittagessen. Auf der zweiten Treppe prangt 
uns ein NPD-Aufkleber von einer der Woh-
nungstüren entgegen. Ankunft im obersten 
Stockwerk – Hossain ist ein gutaussehen-
der junger Mann, der uns mit gezuckertem 
Tee versorgt und höfl ich einen Platz auf 
dem Sofa anbietet. Die Einrichtung ist karg, 
nur die von Hossain gepfl egten Grünpfl an-
zen und der schöne Ausblick auf herbstlich 
gefärbte Baumkronen geben dem Ganzen 
eine bewohnte Note. Zwei der vier Mitbe-
wohner, ebenfalls junge Männer aus Afgha-
nistan, sind heute auch da und leisten uns 
später beim selbstgekochten Mittagessen 
Gesellschaft.

Doch zunächst beginnt Hossain von Afg-
hanistan zu erzählen – von seiner Arbeit als 
Menschenrechtsaktivist und Rechtsberater 
für die US-Armee; davon, wie er dabei half, 
nach drei Jahrzehnten erstmalig wieder 
demokratische Gerichte einzuführen, um 
die von Clans und Sharia geprägte Rechts-
kultur in mehreren Provinzen Afghanistans 
zu reformieren. Er hat viele Fotos von sich 
und hochrangigen Funktionären der US-
Army mitgebracht aus seiner Heimat; auch, 
um die hiesigen Behörden von seiner po-
litischen Ausrichtung zu überzeugen. Seit 
zwei Jahren ist er nun in Nordhausen, hat 
mehrfach seine Geschichte bei der Aus-
länderbehörde erzählt, doch hat er noch 
immer keinen wirksamen Aufenthaltstitel. 
Das heißt auch: keine Möglichkeit zu ar-
beiten. Kein Einkommen. Keine langfristige 
Perspektive. Hossain wartet.

Zurück kann er nicht. Er ist bereits ein-
mal Opfer eines Attentats geworden – An-
hänger der islamistischen Wahdat-Partei 
schossen ihm in beide Beine, um zu unter-
mauern, dass sie sein Land beschlagnah-
men. Hossain zeigt uns heimlich gemachte 
Handy-Aufnahmen vom Tag des Überfalls, 
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denn er hatte das Unglück kommen sehen 
und seinen Bruder gebeten, alles aus dem 
Handgelenk heraus zu fi lmen. Man sieht 
wacklige Aufnahmen, irgendwann ist Ge-
schrei zu hören, dann plötzlich Hossain in 
einer Blutlache auf dem Boden. Später Bil-
der aus dem Krankenhaus: Selbst dorthin 
sind ihm die Funktionäre gefolgt, stehen 
um sein Bett und riegeln ihn ab, während 
Hossain schreit vor Schmerzen. Zuvor hat-
ten sie schon seinen Vater, einen unlieb-
sam gewordenen Wahlkandidaten, getötet.

Nach den Operationen und der notdürf-
tigen Heilung seiner Beine wird Hossain 
vom Gouverneur nahegelegt, das Land zu 
verlassen. Die Wahdat-Partei hatte in der 
Zwischenzeit wiederholt damit gedroht, ihn 
und seine Verwandten zu entführen. Mit ei-
nigen Familienmitgliedern geht er zunächst 
in den Iran. Doch dort ist die wirtschaftli-
che Situation so schlecht, dass die iranische 
Regierung sogar dazu übergegangen ist, 

Flüchtlinge als Söldner für Assads Syrien in 
den Krieg zu schicken. Hossain entschließt 
sich, den Weg nach Europa anzutreten. Mit 
zwei Cousins begibt er sich auf einen be-
schwerlichen Marsch durch die Berge in 
Richtung Türkei. Dort bleibt er drei Monate, 
bevor alles organisiert ist: Für 7000 Dollar, 
so verspricht ihm ein Schlepper, wird er 
mit dem LKW nach Österreich kommen. 
Es geht los: Sie durchqueren Rumänien, 
Bulgarien, Ungarn, Slowakei, Tschechien – 
so glaubt Hossain zumindest. Denn da der 
Fahrer nichts von seinen illegalen Passagie-
ren weiß, müssen die drei Männer mucks-
mäuschenstill sein, und können die Route 
nicht verfolgen. Das heißt auch: Drei Tage 
lang nur fl üstern. Und, viel schlimmer, drei 
Tage ohne Essen, Trinken und Toilette aus-
halten.

Irgendwann hält der LKW in Gera; die 
drei jungen Männer verlassen den Fracht-
raum und werden umgehend von der 

Poli zei aufgegriffen. Es folgt eine Nacht 
auf dem Revier, schließlich ein Monat in 
der überfüllten Erstaufnahmeeinrichtung 
Eisenberg. Dann wird Hossain nach Nord-
hausen gebracht. Sein eigentliches Ziel Eng-
land – dort leben schon Verwandte von ihm 
– rückt immer weiter in die Ferne.

Mit seiner Aufenthaltsgestattung zur 
Durchführung des Asylverfahrens kann 
Hossain nichts machen: nicht arbeiten, 
nicht studieren, nicht mal eigenständig 
zum Arzt gehen, wenn seine Beine ihm mal 
wieder Probleme bereiten. Denn die Aus-
länderbehörde muss medizinische Maß-
nahmen stets aufs Neue genehmigen, was 
mit stundenlangen Wartezeiten im Amt 
verbunden ist. Trotz aller Vorsprachen und 
seinem Hintergrund als Friedensaktivist ist 
auch sein Asylantrag noch nicht bewilligt 
worden.

Doch er versteht zum Teil auch die Über-
forderung der Behörden durch die hohe 
Zahl der Gefl üchteten, und die Angst vor 
dem islamistischen Fundamentalismus, 
dessen Opfer er selbst wurde. Die Deut-
schen, so sagt er uns, sollten jedoch sehen, 
dass hinter jedem Flüchtling ein Individu-
um steht, mit Wünschen nach Eigenstän-
digkeit und einem geregelten Leben. Er 
wolle arbeiten und Steuern zahlen, sagt 
er, doch man lässt ihn nicht. Sein größter 
Wunsch für die Zukunft ist es, einen Mas-
terstudiengang im Fach „Good Governan-
ce“ an der Universität Erfurt zu absolvieren. 
Schließlich will er etwas verändern in der 
Welt. Auch gegen Thügida hat er schon mit-
demonstriert.

Zum Mittag werden wir eingeladen, ge-
meinsam auf einer Decke Reis mit Hühn-
chen nach afghanischer Art zu essen, und 
wir tauschen Kochrezepte und Tipps zu 
besonderen Zutaten aus. Wir sind tief be-
wegt, als wir Hossain und seine beiden 
Mitbewohner verlassen, und traurig, dass 
wir ihnen nicht unmittelbar helfen können. 
Auf dem Weg durchs Treppenhaus setzen 
wir ein kleines Zeichen – und reißen den 
NPD-Aufkleber ab. 9



GJEVAHIRE 
MIT ZOJE UND 
SEJMDINE
KOSOVO

Im selben Neubaublock, in dem wir  
Shukri und ihre Kinder besuchten, tref-
fen wir Gjevahire, die uns in ihrer wohn-
lichen Küche im Erdgeschoss empfängt. 
Ein Weihnachtsbaum blinkt in der Ecke. 
Gjevahires kleine Tochter Sejmdine be-
gutachtet uns neugierig mit ihren großen 
braunen Augen unter dem Wuschelkopf 
und geht dann wieder spielen. Die größe-
re von beiden, Zoje, kommt eine Stunde 
später nach Hause und zeigt uns den Bas-
telbogen zum Stück „Der gestiefelte Ka-
ter“, den sie im beim Schulbesuch im The-
ater bekommen hat. Sie ist sichtlich stolz.

Bildung, so Gjevahire, sei das Wichtigs-
te für sie und ihre Töchter, doch gestalte 
es sich manchmal schwierig mit den an-
deren Kindern in der Schule. Sie hänseln 
Zoje, beschimpfen sie als „Ausländerin“, 
sagen, dass sie stinkt. Auch andere ge-
fl üchtete Kinder sind von der Situation 
betroffen. Bald, so sagt Gjevahire, wird sie 

das Gespräch mit den Eltern suchen – ir-
gendwoher müssen die deutschen Kinder 
ja die Beschimpfungen haben, und Gjeva-
hire glaubt fest daran, dass der persön-
liche Dialog gegen Vorurteile ankommt. 
Und bei den Kleinen im Kindergarten der 
jüngeren Tochter – sie ist seit drei Mo-
naten in einer Gruppe am Frauenberg – 
funktioniert es ja auch.

Was die anderen nicht wissen: Schon in 
ihrem Heimatland Kosovo war die Familie 
heftigen Anfeindungen und Diskriminie-
rungen ausgesetzt. Denn sie gehören zur 
Minderheit der Roma. Das führte bereits 
1991 dazu, dass Gjevahires Eltern mit der 
zehnköpfi gen Familie nach Deutschland 
fl oh – sie erlebt also aktuell ihre zweite 
Fluchtgeschichte, und das mit gerade 
einmal 34 Jahren. Damals ging die Fami-
lie nach Niedersachsen, und Gjevahire 
erlebte ihre eigene Integration positiver 
als sie es heute bei ihrer Tochter sieht. 

Sie wurde direkt in die zweite Klasse ein-
geschult, und alle Mitschüler haben sie 
herzlich aufgenommen. Später ging die 
Familie dann nach Bremen, ihre Schwes-
ter eröffnete dort ein Restaurant, in dem 
Gjevahire nach der Schule auch arbeitete.

Doch sie schildert sich rückblickend 
als „jugendliche Rebellin“, die noch ein-
mal ausbrechen wollte. Mit Anfang 20 
traf sie eine ungestüme Entscheidung, 
die sie heute bitter bereut: Kurz vor der 
Umwandlung ihres Asylstatus in einen 
dauerhaften Aufenthaltstitel ging sie der 
Liebe wegen in den Libanon. Doch die 
Beziehung zerbrach – sie konnte aber 
weder nach Deutschland zurück noch 
im Libanon bleiben. Die einzige rechtlich 
mögliche Option war die Rückkehr in den 
Kosovo, wo noch ihre Großmutter und 
eine Tante lebten.

Die Lebensumstände und die Armut, 
die sie dort erwarteten, haben sie ent-
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setzt. Der Kosovo gilt heute als „failed 
state“, die Bewohner fl üchten massenhaft 
vor der wirtschaftlichen Misere. Da das 
Land als jüngster Staat Europas nicht zum 
Schengen-Raum gehört, benötigt man für 
die EU ein Visum. Diese werden jedoch 
kaum ausgegeben, sodass die illegale 
Ausreise zumeist mit Schleppern reali-
siert wird.

Gjevahire, die es als Romni innerhalb 
der kosovarischen Gesellschaft doppelt 
schwer hatte, lebte nach ihrer Rückkehr 
eine Weile bei ihrer Großmutter. Sie fi el in 
eine tiefe Krise, versuchte nach Deutsch-
land zurückzukehren, doch hatte sie ihre 
Aufenthaltsberechtigung verloren. Auch 
die noch immer in Bremen wohnenden 
Eltern konnten ihr nur ab und an etwas 
Geld schicken. Als sie ihren Mann ken-
nenlernte, mit dem die Eltern nicht ein-
verstanden waren, verlor sie jedoch auch 
diesen Kontakt weitestgehend. Sie fand 
zwar eine Arbeit als Reinigungskraft in 
einem Hotel, doch wurde ihr der Lohn 
nicht ausgezahlt, nachdem sie die sexu-
ellen Übergriffe eines Kollegen gemeldet 
hatte. Gjevahire verlor den Job, und eine 
Wohnung gab man ihr nicht, da sie ohne 
Arbeit als „nicht kreditwürdig“ galt.

Es folgten viele beschwerliche Jahre, in 
denen sie teilweise auf der Straße lebte 

und immer kränker wurde. Nach der Ge-
burt der beiden Kinder – das Paar erhielt 
gelegentlich Unterstützung durch eine 
kirchliche Hilfsorganisation – gab es wie-
der zaghaften Kontakt zu den Eltern in 
Bremen, die mit einem Kredit halfen, die 
Flucht nach Deutschland zu planen. Als 
Gjevahire schließlich nach langer Odys-
see die Erstaufnahmeeinrichtung in Suhl 
erreichte, wog sie noch 40 Kilogramm und 
musste zunächst mit einer Lungenentzün-
dung ins Krankenhaus. Die Jahre im Koso-
vo hatten ihren Tribut gefordert.

Körperlich erholte sie sich zwar durch 
ihren Umzug nach Nordhausen und die 
wesentlich besseren Lebensumstände in 
ihrem neuen Umfeld. Doch heute leidet 
Gjevahire unter Depressionen. Sie hofft, 
in Zusammenarbeit mit der Amtsärztin 
und einer Psychotherapeutin wieder et-
was mehr Lebensfreude zu entwickeln, 
und dass sie die Ereignisse der letzten Jah-
re verarbeiten kann – die ständige Angst 
vor Obdachlosigkeit und Gewalt auf der 
Straße, Hunger, Kälte und auch die Zer-
würfnisse mit ihrer Familie. Sie wünscht 
sich nichts mehr als eine zweite Chance in 
Deutschland, und möchte ihren Töchtern 
ein gutes Leben ermöglichen.

Gjevahires Asylverfahren läuft. Doch 
im September 2015 wurde der Kosovo zu 

einem „sicheren Herkunftsstaat“ erklärt – 
der Gesetzgeber geht davon aus, dass in 
diesem Land keine politische Verfolgung 
besteht. Es bleibt zu hoffen, dass die Be-
hörden die Diskriminierungen, die Roma 
in dieser Region zu erleiden haben, an-
erkennen. Die wirtschaftliche, politische 
und – insbesondere bei Frauen – auch die 
sexuelle Selbstbestimmung werden spe-
ziell für diese Bevölkerungsgruppe dort 
nicht gewährleistet, sondern systema-
tisch ausgehebelt.

Gjevahire, die fl ießend Deutsch spricht, 
möchte auf keinen Fall zurück. Sie will 
eine Ausbildung machen, gerne im Ver-
kauf oder Service – und endlich ihr Po-
tenzial unter Beweis stellen, lernen und 
eigenes Geld verdienen. Wir wünschen ihr 
diese zweite Chance von ganzem Herzen, 
und gehen bewegt aus dem Gespräch 
nach Hause. Die Weihnachtsfeiertage ste-
hen vor der Tür. Gjevahire zieht ihren Kin-
dern warme Sachen an – heute ist in der 
Unterkunft eine Weihnachtsfeier für alle 
Bewohnerinnen und Bewohner, worauf 
sich alle drei schon lange freuen.

Unternehmen, die Gjevahire mit einer 
Ausbildung eine Chance in der Region 
geben wollen und eine motivierte Mitar-
beiterin suchen, melden sich bitte unter 
wille@polifolia.de.
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Erneut fahren wir zu einem Plattenbau, 
dieses Mal in der Halleschen Straße. Er-
neut ist das Gebäude an Tristesse kaum 
zu überbieten. Und erneut verwischt 
dieser Eindruck, als uns die Wohnungs-
tür geöffnet wird: Wir werden mit einem 
Kussmund begrüßt – der zweijährige Gjin 
freut sich offenbar riesig über den Be-
such. Er hält uns und den Rest der Familie 
in Schach mit seinem Charme und seinem 
Interesse an unserer Kamera (und leider 
auch an der Steckdose im Wohnzim-
mer...). Auf dem Couchtisch türmen sich 
Süßigkeiten und Obst, und sogar zwei 
Flaschen Red Bull, als Geschenke für uns. 
Fast schon schämen wir uns ob dieser 
Gastfreundschaft, die uns trotz der mini-
malen fi nanziellen Mittel der fünfköpfi -
gen Familie zuteilwird. Da die Eltern, Adolf 
und Vangelina, noch nicht so gut Deutsch 
sprechen können, übersetzen die beiden 
Töchter Ana und Gloria das Gespräch.

Wir erfahren, dass die Familie Doçi aus 
Albanien stammt, einem Land mit einer 
sehr wechselhaften Geschichte. Das Ne-
beneinander von Islam und Christentum, 
das die Region seit Jahrhunderten kenn-
zeichnete, wurde im Kommunismus unter-
bunden, Religionen aus der Öffentlichkeit 
verdrängt. Christliche und pro-westliche 
Kräfte, zu denen auch die Familie Doçi 
zählte, waren jahrzehntelang von willkür-
lichen Behörden und politisch motivierter 
Gefangenschaft betroffen. Die unrühmli-
che Rolle mancher als Kollaborateure mit 
den italienischen und deutschen Besat-
zern führte nach Kriegsende 1945 dazu, 
dass über Generationen die wirtschaftli-
che und politische Freiheit ganzer Fami-
lien von der kommunistischen Regierung 
stark beschnitten wurde, selbst wenn die 
Betroffenen keine persönliche Schuld 
traf. So waren bei den Doçis mindestens 
zehn der männlichen Familienmitglieder 
in politischer Haft, die Familie verarmte 
zusehends. Die Bildungswege wurden ih-
nen versperrt, und auch Bestnoten führ-
ten nicht dazu, dass Vater Adolf sein Abi-
tur machen und studieren gehen konnte. 14



Vater und Mutter verdingten sich als 
Aushilfs- und Putzkräfte, bei der Jobsuche 
wurde Adolf ohne ersichtlichen Grund 
inhaftiert und durfte keinen Kontakt zur 
Familie aufnehmen. Damals fi el die Ent-
scheidung zur Flucht – vor der Armut, 
aber auch vor den Diskriminierungen von 
Mutter Vangelina und den Töchtern Ana 
und Gloria. Albanien wurde zwar ebenso 
wie der Kosovo im Herbst 2015 zum „si-
cheren Herkunftsland“ erklärt – die Men-
schen, die in Deutschland Schutz suchen, 
gelten also fortan als „Wirtschaftsfl ücht-
linge“ –, doch wird diese Einschätzung vor 
allem im Hinblick auf die Lage der weibli-
chen Bevölkerung vom Verband PRO ASYL 
nicht geteilt. Sexuelle und institutionelle 
Gewalt gegen Mädchen und Frauen sind 
Normalität, hinzu kommen Polizeikor-
ruption und Behördenwillkür, und auch 
der archaisch-christliche Brauch der 
Blutrache gewinnt wieder an Bedeutung, 
nicht zuletzt aufgrund des Versagens 
der Rechtsstaatlichkeit im Land. Auch 
ist Albanien hinsichtlich der Abtreibung 
weiblicher Föten in etwa auf dem Stand 
Indiens – ein Mädchen zu sein ist also ein 
Lebenshindernis. Dennoch werden über 
90 Prozent der Asylanträge von Balkan-
fl üchtlingen abgelehnt.

Die zwei Töchter der Familie, Ana und 
Gloria, sind sich der Privilegien, die Mäd-
chen und Frauen und überhaupt Kinder in 
Deutschland genießen, bewusst. Die ge-
nießen es, auf die Petersbergschule zu ge-
hen, üben Bruchrechnung und Englisch, 
die Ältere begeistert sich für Chemie. Seit 
acht Monaten gehen sie zur Schule, nach-
dem sie eine lange Reise über Italien und 
Süddeutschland hinter sich gebracht ha-
ben – Bari, Mailand, München, Dortmund 
und Eisenberg waren nur einige der Sta-
tionen. Fast überall waren sie in Erstauf-
nahmelagern, sodass das Geschwister-
zimmer mit Betten und Schreibtisch nun 
eine große Entlastung darstellt.

Die Familie ist zudem eng in Kontakt mit 
der katholischen Gemeinde, schwärmt 
vom Dom und Pfarrer Hentrich. Der Glau-
be, das ist ihre Form der sozialen Integ-

ration und des Trostes. Mutter Vangeli-
na leidet seit der Flucht unter schweren 
Depressionen und ist auf Medikamente 
angewiesen, arbeiten würden sie und ihr 
Mann dennoch gern. Als Hausmeister viel-
leicht, oder Küchenhilfe. Doch das Warten 
zehrt an den Nerven. Sie wollen etwas 
zurückgeben, aus Dankbarkeit, dass ihre 
Kinder hier zur Schule gehen können, und 
um auch der Bevölkerung ihren guten 
Willen zu zeigen. Doch ist die Wahrschein-

lichkeit, dass sie bleiben können, gering, 
gleichwohl sämtliche Familiendokumente 
den Behörden vorliegen, auch jene zu den 
willkürlichen Inhaftierungen von Vater, 
Onkel und Großvater.

Als wir gehen, bemerken wir die 
Deutschlandfahne im Fenster der Doçis. 
Wir betrachten sie mit gemischten Gefüh-
len, und bekommen noch einen Kuss von 
Gjin.

15
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Wir gehen in den Eingang eines wein-
roten Altbaus in der Unterstadt Nordhau-
sens. Angekommen in einem der oberen 
Geschosse empfängt uns die Pakistani 
Isma Khan mit einem Lächeln im Gesicht. 
„Schön, dass ihr da seid.“, entgegnet uns 
die Mutter von drei Söhnen und bittet uns 
in ihre geschmackvoll eingerichtete Woh-
nung. Es gibt Tee, Kaffee und eine Kleinig-
keit zu essen. Das Haus ist interessant, da 
es keiner der üblichen Wohnblöcke ist, in 
denen wir zuvor zu Gast waren. Im Haus 
leben Deutsche und Menschen mit Migra-
tionshintergrund zusammen, Familien und 
Studierende.

Isma Khan scheint mit ihrer Familie in 
Deutschland angekommen zu sein. Sind 
sie doch bereits im Jahr 2001 aus der Mil-
lionenstadt Lahore als politische Flücht-
linge nach Deutschland gekommen. Der 
Weg der Integration und des Ankommens 

in Deutschland war schwierig und führte 
wie bei den meisten Flüchtlingen über 
eine Erstaufnahmeeinrichtung. Dort ver-
blieb Isma Khan mit ihren Söhnen Umair, 
Mohammed und Ali einige Wochen, bis 
sie in den Landkreis Nordhausen, einer ih-
nen bis dato völlig unbekannten Gegend, 
gebracht wurden. Sie waren und sind 
glücklich, in Deutschland aufgenommen 
zu sein und trotzdem, so sagen sie, war 
die Zeit in Jena schlimm. Sie lebten zwei 
Monate zu viert in einem kleinen Zimmer. 
Abends hat Isma ihre Söhne in den Arm 
genommen, damit sie einschlafen konn-
ten, während ihr Zimmer abgeschlossen 
war. In den Nächten, das berichten viele 
Flüchtlinge, sah man die Hundeschnau-
zen an den Türschlitzen schnüffeln.

Nachdem sie im Landkreis Nordhau-
sen angekommen waren, führte der Weg 
zuerst nach Klettenberg, eine ehemalige 

Gemeinschaftsunterkunft, die in den Fol-
gejahren geschlossen wurde. Ein tristes 
Haus mit khakifarbenen Wänden und 
wieder ein einziges Zimmer für die gan-
ze Familie. Sie arrangierten sich mit der 
Situation und versuchten erstmals in ei-
nem völlig fremden Land Fuß zu fassen. 
Behördenwege, Arztbesuche und eine 
Vielzahl an Besorgungen konnten nur in 
Nordhausen erledigt werden. Somit führ-
te der Weg nur zu oft mit Bahn und Bus 
in die Kreisstadt, in die sie ein Jahr später 
umziehen konnten.

Die erste dezentrale Unterbringung 
war in der Halleschen Straße, worauf kur-
ze Zeit später ein Wechsel in die Altstadt 
folgte. Ein leerstehendes großes Haus, 
in der die Familie eine Bleibe fand. Die 
Kinder gingen inzwischen zur Schule und 
auch Isma versuchte sich zunehmend in 
Deutschland zu integrieren. Gern, so sagt 
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sie, hätte sie an einem Integrations- und 
Sprachkurs teilgenommen, um sich den 
Einstieg zu erleichtern. Aber Sprachkurse 
oder gar eine Arbeitserlaubnis war für ge-
duldete Menschen ohne einen so genann-
ten Aufenthaltstitel nicht vorgesehen. 
Letztlich verblieb die Familie rund 13 Jah-
re im Duldungsstatus, was zur Folge hatte, 
dass Isma Khan einen Integrationskurs für 
über eintausend Euro nur auf eigene Kos-
ten hätte absolvieren können. Für ein da-
maliges Einkommen, welches deutlich un-
terhalb des Grundsicherungs-Regelsatzes 
lag, war das jedoch undenkbar. Der Status 
der Duldung ist nach deutschem Recht le-
diglich eine vorrübergehende Aussetzung 
der Abschiebung. Innerhalb dieses Status 
ist der Zugang zum Arbeitsmarkt deutlich 
erschwert, die Krankenversorgung beläuft 
sich auf eine Grundversorgung und jeder 
Arztbesuch bzw. jede Überweisung zu ei-
nem Facharzt muss zuvor bei den zustän-
digen Behörden beantragt und genehmigt 
werden. Das Schwerste in dieser Phase ist 
jedoch die ununterbrochene Angst vor 

einer Abschiebung, die kurzfristig veran-
lasst und vollzogen werden kann.

Isma Khan liebt es, sich ihr Wohnum-
feld schön zu machen, zu dekorieren 
und einen behaglichen Lebensraum für 
sich und ihre Kinder zu schaffen. Schon 
damals versuchte sie, mit gebrauchten 
Möbeln die Privatsphäre ihrer Kinder 
auf engstem Raum sicherzustellen und 
berichtet von einem Schrank, den sie als 
Raumteiler verwendete. Die nächsten 
Etappen ihres Lebens in Nordhausen 
führten über kleine Wohnungen in einem 
Neubaublock und später erneut in die 
Altstadt, bevor sie in ihr jetziges Domizil 
umziehen konnten.

Ihre Kinder, Umair, Mohammed und 
Ali, besuchten erfolgreich die Schule. Sie 
fanden Freunde, erlernten die deutsche 
Sprache und konnten sich mehr und 
mehr integrieren. Isma hatte es etwas 
schwerer, aber sie blieb rastlos und gab 
Seminare an der Fachhochschule, eh-
renamtlich Kochkurse für pakistanische 
Gerichte, engagierte sich im Schranken-

los e. V., hilft bis heute als Dolmetsche-
rin und arbeitete eine Zeit lang in einem 
Nordhäuser Kinderheim. Sie verschaffte 
sich damit Anerkennung, bekam eine 
Auszeichnung der Ökumene und konnte 
Freundschaften knüpfen, die seit Jahren 
halten. Die ehemalige Grundschullehre-
rin und stellvertretende Direktorin einer 
englischsprachigen Schule in Lahore wirkt 
angekommen und nutzt inzwischen die 
Chancen, die ihr die Erteilung des so lang 
ersehnten Aufenthaltstitels bietet. Sie 
absolviert inzwischen einen Integrations-
kurs, lernt die schwere deutsche Gram-
matik und sagt mit einem Lächeln, dass 
sie dabei ist, die Unterschiede zwischen 
Akkusativ und Genitiv zu verinnerlichen. 
Der Weg zum Arbeitsmarkt scheint für 
diese intelligente und qualifi zierte Frau, 
deren Studienabschlüsse in Deutschland 
nicht anerkannt werden, näher denn je. 
Ihr größter Wunsch ist es, ein kleines Lo-
kal mit kleiner Karte und gesunder Küche 
zu eröffnen.

Der jüngste in der Familie, Ali Khan, ist 
momentan dabei, sein Abitur zu absolvie-
ren, um sich den Weg zu einem Studium 
zu ermöglichen. Mohammed, der bereits 
eine eigene kleine Familie gegründet hat, 
lebt in Erfurt, und der KfZ-Mechatroniker 
Umair legte seine Meisterprüfung ab und 
arbeitet derzeit für ein Düsseldorfer Un-
ternehmen.

Auf die Frage, wie sie ihr Leben seit ih-
rer Flucht aus Pakistan bewerten, ernten 
wir eine dankbare Antwort. Familie Khan 
ist glücklich in Deutschland, glücklich, 
sich hier integrieren zu können, und auch 
etwas stolz, diesen sehr schweren Weg 
gegangen zu sein. Sie sorgen sich jedoch 
um die Zukunft. Seit der PEGIDA-Bewe-
gung mit all ihren Ablegern fühlen sie 
die Zunahme des Alltagsrassismus‘. War 
es früher die Ausnahme, dass sie in der 
Straßenbahn angepöbelt wurden, so sind 
es heute eher die abweisenden Blicke, die 
Kommentare und die Vielzahl der Angrif-
fe, denen sie sich ausgesetzt fühlen.18
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